пятница, 27 ноября 2015 г.

О технологиях

Довольно часто я развлекаю себя тем, что наблюдаю за людьми. Особенно интересно делать это в замкнутом пространстве, где их много и где они мало общаются между собой. Эдакое вынужденное безделье... Поводом к сегодняшнему тексту стало как раз такое наблюдение за людьми в вагоне метро вечером.

Ну, вы представляете, как сейчас люди выглядят в метро? Сидят и стоят рядом довольно много людей и все, как один, смотрят в экраны своих больших и маленьких электронных спутников - телефонов, смартфонов, планшетов и электронных книг. И в половине случаев - кроме глаз у людей заняты еще и уши, потому что на них или внутри них у них наушники, через которые они слушают музыку или слушают звук из фильма, который идет на экране. И я такой же. 

И вот сегодня глядя на очередного вошедшего молодого человека с наушниками и громкой музыкой в них мне вспомнились несколько историй.

Первая картинка, промелькнувшая перед глазами - как я увидел в каком-то научно-популярном журнале фотографию и описание портативного кассетного плейера, выпущенного японской Sony. Тогда я страшно мечтал о такой штуке под названием Walkman и она казалась чем-то нереальным и недосягаемым. Я просил родителей купить мне такой, но спустя каких-то десять лет с тех пор - я сам смог купить себе такой в пост-советском комиссионном магазине. Ну очень похожий и с таким же названием.

Вторая - через пару лет после картинки с плейером. По пути в Болгарию в 1988 году мы останавливались в гостях у друзей в Москве и мама тогда в первый раз в жизни увидела дистанционный пульт управления телевизором. Сложно описать словами, как она реагировала тогда на это чудо техники. Но много раз и спустя много лет после этого события она возвращалась к нему и вспоминала какими были ее ощущения. А теперь я не только телевизором управляю при помощи пульта - я со смартфона открываю свои любимые фильмы когда угодно и отправляю их на экран телевизора через интернет. А сын управляется с пультами от телевизора лучше родителей и свои три года прекрасно знает, как устроен YouTube и имеет собственное мнение на тему почему интерфейс AppleTV лучше чем Samsung SmartTV...

Следующая - про игры на компьютерах. В конце 80-х я тащил за собой одноклассников в Алтайский политехнический институт, где мы по 10-12 часов просиживали за свободным компьютером за довольно простыми с нынешней точки зрения играми. А теперь - если не YouTube, то игры в планшете в свободное время и когда папа с мамой разрешат - любимый способ убить время наших отпрысков... 

Одна из самых ярких картинок, представших перед глазами - первая посадка Маши за клавиатуру папиного ноутбука, когда она едва научилась ползать и сидеть самостоятельно. То, что моей маме давалось с таким трудом и, несмотря на целые годы, проведенные за компьютерами - дочери удалось с первых месяцев жизни настолько легко и непринужденно... Одним легким движением она села к клавиатуре компьютера и профессионально поставила руки так, словно всегда знала, как это делается...

Такие колоссальные изменения произошли в привычках и в сознании людей только на протяжении последних двух десятков лет. Иногда кажется, что по-другому просто не было. А я смотрю в фотографии, которые перебирал для публикации, смотрю в этот смеющийся взгляд и думаю - что же ты увидишь, сын, когда тебе будет столько же лет, сколько мне сейчас?

Оказалось, кстати, что фотография сделана 26 ноября 2012 года. Практически ровно три года назад. Вот и повод, как говорится...





понедельник, 23 ноября 2015 г.

Не о политике

В плане публикаций, который я себе набросал в Девятый день, эта тема была обозначена. В плане появлялись новые идеи и темы. Уходили из списка те, которые были написаны. Последняя тема нависала, словно скала и, глядя на список тем каждый день, я надеялся, что эта тема будет какой-то другой. Закрыв цикл Сорокового дня, я целые сутки прислушивался к настроениям и ощущениям, искал подсказки и сегодня рано утром, все-таки, начал писать.

Не самые стандартные отношения между родственниками в нашей большой семье много раз становились объектом внимания самых разных людей, с которыми мы пересекались в этой жизни. После официального развода родителей, который состоялся в 1988 году - отец остался жить в Барнауле, а я с мамой взял курс в "теплые края" запорожских степей. 

В разное время - совершенно по-разному складывалось мое общение с папой. Сначала в форме привычных тогда писем, потом электронных писем, потом телефонных разговоров. В 1992 году, проездом из штата Кентукки в Барнаул, отец даже был в Запорожье несколько дней в гостях. В 1995 году в привычной для себя форме сделал уникальный подарок мне на восемнадцать лет - прислал письмо, в котором была фраза "я решил, что ты должен знать, что у тебя есть брат и сестра..." В 2000 году, спустя десять лет после того, как я уехал из родного города - я был у него в гостях с Леной. Это когда я попал в Барнаул чтобы в последний раз перед смертью увидеть Михаила Петровича...

Общение перестало быть приятным, когда на фоне "визвольних змагань" украинского народа в 2008 году папин "великорусский шовинизм", который и раньше проскакивал в разговорах, но воспринимался как шутка - теперь стал совершенно серьезным и агрессивным. Когда разговор по телефону начался со слов "вы чё там, хохлы, совсем охренели?!" - я быстро закончил его и больше не звонил отцу.

В день смерти мамы я набрал его номер первым. Не было связи с телефоном абонента.

А в предыдущий раз я звонил ему в тот день в августе 2013 года, когда услышал от мамы про диагностированный рак. Разговор тогда получился коротким и холодным и имел неприятное продолжение в виде последовавшего за этим разговором его звонка маме, о котором она долго не хотела говорить.

С 13 октября и до сих пор - Виктор Михайлович оказался единственным, кто так и не объявился, ничего не сказал и не написал по поводу. Как пел Владимир Высоцкий - обидно, блин, досадно, ну ладно...

Прости, Отец, но на этом твоя история заканчивается. 


воскресенье, 22 ноября 2015 г.

О добре и зле

Целый день сегодня и все сорок дней до этого я ждал рисунки Маши, которые были посвящены этим событиям, разговорам и моим сегодняшним публикациям. Я уже было собрался спать, но рисунки, все таки, пришли в электронной почте и последняя публикация в сегодняшнем цикле будет сейчас.

Кто-то говорил, что не самая лучшая идея - вести на похороны Машу и Сашу. Но так же, как я никогда не забуду этот космос в глазах детей - я никогда не забуду и то, как они изменились за один день. Какими взрослыми резко стали их эмоции, выражения лиц и внешний вид. Я долго ждал, в какие образы выльется все увиденное и услышанное у Маши и она, как всегда, ошеломила.

Удивительно, но в комментариях к картинкам Маша сформулировала глубинный смысл происходившего и то, что я неоднократно в разных историях пытался подчеркнуть.

Описывая черно-белый рисунок как олицетворение борьбы добра и зла, которые уживаются в каждом человеке одновременно, Маша написала шикарную фразу:
У человека есть два крыла, с помощью которых он может летать. А вот куда - это уже решает человек.
И прочитав это среди ночи я снова почувствовал, как только что писал - что меня огрели лопатой по голове. Потому что, блин, нельзя было более красиво и более емко объяснить нарисованный образ и смысл, который за ним стоит!!!

Я просто снимаю шляпу и посыпаю голову пеплом. Я счастлив, что я увидел это в исполнении своей дочери и прочитал это в ее собственных словах.

Вторая картина, как оказалось, невероятно точно соответствует моим собственным ощущениям от происходивших событий тех дней. Я как раз только писал о Воинах Света и истории с кладбищем и вспоминал наш многочасовой разговор после похорон... 

Маша написала:
Где то на небесах, есть место, которое похоже на базу данных, где Бог следит за каждым из людей земли, ставит в нужное место. Это я выразила шариками в воздухе, которые соединены невидимой нитью... В том месте играет музыка инструментов, летают ноты, какие то материи. Ангелы помогают соблюдать гармонию... В картине есть зашифрованное послание в книгах (не могу отойти от "Интерстеллар") - "Все будет хорошо" ...

Пересказывая и вспоминая тогда, 15 октября, друг другу истории - мы постоянно слушали эту музыку, которая, как оказалось, сопровождала Маму в ночь перед моим приездом. Когда было страшно и когда казалось, что есть риск мне не успеть, а ей - не дождаться.

В это время я был в поезде и никак не мог уснуть. Только под утро, между четырьмя и пятью часами, как говорит Аня, кто-то словно вошел в комнату и заполнил все вокруг. Кто-то посовещался и принял решение - пусть он успеет, а она - дождется. Маме стало легче и она даже уснула на какое-то время. А я - наоборот - проснулся. 

Эта мелодия теперь сопровождает воспоминания о ней. 

Сороковой День закончился. Прощай, Мамочка, и прости меня. Спасибо тебе за все.

суббота, 21 ноября 2015 г.

О Кладбищах

Согласитесь, не каждый день нам, обывателям, приходится разбираться в тонкостях процессов и процедур, связанных с погребением умерших. В начале цикла я уже писал об этом в контексте "дня знаний". Я долго сомневался, нужно ли рассказывать историю, но, как обычно бывает - не я распоряжаюсь темами и текстами, которые выплескиваются на страницах "Есть что вспомнить!" Предыдущая тема потянула следующую...

На Покрова (14 октября), это был вторник, в выходной день разворачивалась следующая история. История, которая раскрыла мне глаза на то, какую невероятную силу держат в своих руках те люди, которые контролируют места захоронения нам подобных.

Еще когда был жив Иван Васильевич, я обратил внимание на то, как изменилось его отношение к жизни после похорон супруги в 1988 году. Тогда дед столкнулся с необходимостью решить вопрос места для захоронения на кладбище и, конечно же, как опытный функционер с богатым номенклатурным прошлым - решил его. Вместе с местом на кладбище тогда он приобрел нечто большее. Вид на собственную могилу. На собственную неизбежную смерть. Уже в тот момент центральное кладбище города Запорожья - Капустяное - было закрытым для захоронения и, теоретически, попасть на него можно было только при наличии уже погребенных родственников. Когда в доме появился Распорядитель по имени Андрей - я знал это и у меня не было сомнений по поводу места захоронения:
- Где будем хоронить? - задал дежурный вопрос Андрей.
- Капустяное кладбище, - также дежурно ответил я. Мальчик удивленно поднял бровь, одновременно оценивая сумму денег, которую он мог получить с меня за похороны на этом кладбище.
- Но оно же давно закрыто?
- Я знаю. Там похоронены родители и брат покойной. Она будет похоронена только там.
За два часа до окончания сокращенного по случаю официального праздника рабочего дня со свидетельством о смерти Ивана Васильевича в качестве доказательства родственной связи покойной - мы были в культовом здании на кладбище. В сторожке Смотрителя.

Смотритель также был в нетерпении. Для него я тоже в этот момент был не более, чем источник левого дохода. Цинично, но нужно признать, что это слово - самая, что ни на есть, неотъемлемая часть похоронного процесса. Люди, которые находятся в этом состоянии, не торгуются и легко управляются, что накладывает тяжелый отпечаток на всех, кто работает в этом бизнесе...

Получив из моих рук свидетельство о смерти родственника, он открывает сейф, быстро ищет и извлекает регистрационную книгу. Листает и находит соответствующую запись. Лицо его становится суровым.
- А тут нельзя хоронить. На этом месте уже было захоронение...
- Ну да, я же и говорю. В 1988 году первой похоронена Тамара Алексеевна. В 1999 году - Иван Васильевич. В 2006 году к Тамаре Алексеевне похоронен ее сын - Василий. А Любовь Ивановна должна быть похоронена с отцом.
- Нет. Иван Васильевич УЖЕ похоронен повторно. Вот здесь у меня в книге отметка есть, по которой я понимаю, что здесь больше никого хоронить нельзя.
- Может быть, лучше тогда на месте сориентироваться? - предложил я и мы поехали на могилу Журавлевых.
По возвращении в сторожку мы извлекли регистрационную книгу 2006 года. Смотритель долго и путанно что-то объяснял. Что и как на этом участке может быть. Мы долго рисовали какие-то схемы и я настойчиво пытался найти решение внезапно возникшей проблемы, пока, наконец, меня внезапно не осенило:
- Стоп! Иными словами, вы хотите сказать, что произошло примерно следующее. Иван Васильевич, убитый горем от скоропостижной кончины супруги в 1988 году, взялся решать вопрос с местом захоронения и, конечно же, пользуясь связями и номенклатурным прошлым - успешно решил его. На кладбище ему выделяют ДВА участка рядом, где в 1988 году похоронена Тамара Алексеевна. Рядом с ней в 1999 году хоронят Ивана Васильевича, а позже на этом же месте - Василия Ивановича. НО ПРИ ЭТОМ еще до 1988 года на этом же самом месте был похоронен кто-то другой, чье имя нам сейчас просто неизвестно?
Смотритель так испугался этой очевидной правды, которую я вдруг вот так концентрированно высказал ему в глаза. Он выдохнул осторожно и ответил:
- Да. И, теоретически, если мы поднимем более старые регистрационные книги - мы можем найти его имя.
- Я понял. Но делать прямо сейчас мы этого, конечно же, не будем, - уверенно сказал я.
После этого мы как-то быстро нашли все решения всех вопросов.

После похорон в четверг 15 октября больше трех часов я разговаривал с детьми. Мы многое вспоминали и Аня рассказала сон, который снился ей за неделю до всех этих событий. Про кладбище, могилу, которую рыли на кладбище рабочие и про незнакомого человека, который подходил к ней.
- Стою я рядом, смотрю, как рабочие копают и тут ко мне подходит какой-то незнакомый мне человек. Долговязый в потрепанном костюмчике и так извиняющимся голосом спрашивает, а не находили ли здесь, когда рыли... и называет мне имя какого-то человека, которого я тоже не знаю. Я говорю ему - нет, ничего не было. Он так с сожалением покачал головой и говорит, дескать, ладно, пойду искать дальше. А потом возвращается снова такой радостный, аж светится. Говорит, извините за беспокойство, я уже все нашел...
До этого момента я никому не рассказывал о сюжете, который происходил в среду в домике Смотрителя. И когда я услышал пересказ этого сна - было отчетливое ощущение, что меня долбанули по голове лопатой. Я рассказал эту историю и теперь решил оставить ее здесь, чтобы не забылось.

Может быть, когда-нибудь доведется разыскать имя этого долговязого незнакомца, с которым мы вот так встретились в этом мире. Как и разыскать всех родственников, что были родом из Тамбовской губернии...

Для меня эта история стала лишним свидетельством простой истины. 

Мы живем вечно. До тех пор, пока хотя бы один человек помнит о нас.

Длинный и нестандартный текст не хотелось снабжать никакими фотографиями или иллюстрациями. Но в конце возникло желание что-то добавить. В последнее время я страшно полюбил сервис Soundcloud.com, поэтому в заключение хочу оставить песню, которая не так давно уже фигурировала в финале другой публикации. 

Призрачно все, в этом мире бушующем...

  

Воины света

Своеобразное совпадение на фоне моих воспоминаний сегодня - Украина вспоминает начало Евромайдана и отмечает "День Достоинства и Свободы". Утром я успел увидеть замечательный ретроспективный материал в исполнении hromadske.tv в котором ожили события той невероятной зимы 2013-2014 года. Вспомнил собственные дни и часы, проведенные тогда на Майдане и в подвале нашей гостиницы - в напряженном ожидании развязки...

Однако причина, по которой я вспоминаю этот эпизод истории - в другом.

Одним из ярчайших символов эпического противостояния Добра и Зла на Майдане тогда для меня навсегда стала песня "Воины света". Именно об этих Воинах Света, сопровождавших меня на каждом шагу с 13 по 15 октября в Запорожье и речь.



18:25. На улице я встречаю приехавшую по вызову бригаду Скорой помощи. Сразу же объясняю ситуацию. Что за последние трое суток их выезд - четвертый и, скорее всего, последний. Молодой парень врач и довольно резкая женщина идут следом за мной, я несу их чемодан и по дороге рассказываю, что участкового врача я привозил три часа назад, мы все уже и так понимаем, но в инструкции к лекарствам, которую написали вместе с врачом - не был описан сценарий, что делать, если пациент перестанет подавать признаки жизни. А именно это и произошло.

18:35. Молодой врач констатирует клиническую смерть и отсутствие периферийных признаков жизни. Садится за стол и пишет справку с медицинским освидетельствованием. В первый раз намекает, что он может порекомендовать, к кому обратиться в этой ситуации. Поскольку к этому уже давно были готовы - я мягко благодарю его и отказываюсь от помощи, но мне уже противно. Вижу откровенное сожаление в его глазах. Двести гривен уходят из его кармана...

18:45. Бригада скорой помощи прощается и уходит и уже на выходе Молодой Врач предпринимает вторую попытку заработать свои лишние двести гривен. Он снова с кислой миной на лице навязывает мне свою рекомендацию и я уже очень грубо и резко прекращаю его манипуляцию. Прощаюсь. Наливаю коньяк и, придавленный неизбежной констатацией факта, начинаю что-то делать дальше...



Этот разговор происходит в 18:50. Я допиваю второй коньяк и сажусь за компьютер, чтобы написать пост о том, что произошло.

Здесь важно понимать одну деталь. По неизвестной причине домофон, который установлен в доме, где все происходит - перестал работать с воскресенья, когда все началось. Вызов с панели проходит, но сама трубка и кнопка не позволяют ни услышать человека, ни открыть двери. Кто знает - звонит по телефону и просит открыть. В других  случаях - приходится спуститься с четвертого этажа и открыть дверь в подъезд вручную.

В 19:05 раздается вызов домофона и я спускаюсь, чтобы открыть дверь - приходит Распорядитель от Толика. Циничный и очень молодой человек, который без лишней лирики начинает планировать похороны только что усопшей. Он появляется быстро, его роль понятна - он нейтральный персонаж в этой пьесе, но играет на Светлой стороне.

В 19:10, пока мы сидим за столом и что-то обсуждаем, раздается снова вызов домофона. Я прерываю разговор - спускаюсь вниз и открываю дверь. Сам стою в проходе, перегораживая вход, левой рукой держу ручку распахнутой двери. Передо мной - незнакомая крупная женщина с короткими волосами. Из темноты углового подъезда мне плохо ее видно, но какой-то отблеск тусклого света падает на ее фигуру. Не сказав ни единого слова, она молча пытается отодвинуть меня с пути и прорваться внутрь. Я не позволяю ей сделать это. Ее откровенно Темное лицо  - сурово и выражает искреннее неудовольствие по поводу того, что я тут оказался и мешаю ей пройти.
- Вы к кому? - спрашиваю я.
- Шестнадцатая квартира? - спрашивает Темная.
- Да.
- Вам же нужны ритуальные услуги?
- Нет, извините. Нам не нужна помощь... Мы справимся сами.
За считанные секунды, которые длился этот разговор, я успел увидеть и понять все и в свой ответ я постарался вложить максимум силы и энергии, которую в этот момент я чувствовал за собой. Меня в тот момент удивила реакция Темной женщины.

На лице сменилась буря чувств. Злость, бессилие, жалость и разочарование. Буквально на моих глазах она сжимается, также молча, как она пыталась отодвинуть меня и пройти внутрь - она делает шаг назад, отступает и исчезает в темноте. Она - испугалась. Я закрываю дверь и возвращаюсь назад к нашему разговору о деталях предстоящих административных действий и церемоний. Смысл произошедшего до меня доходит гораздо позже.

21:15. Жду неизвестного мне специалиста, который подготовит тело Усопшей к погребению. Раздается вызов домофона. В этот момент я один дома, Аня уехала в супермаркет, чтобы купить необходимое.

Ситуация повторяется абсолютно точно так же, как было два часа назад. Открываю дверь в подъезд, стою в проходе, левой рукой держу распахнутую дверь. Из темноты на меня идет невысокого роста мужчина с таким же суровым лицом в черных одеждах и с довольно необычным черным саквояжем в руке. Он точно также пытается молча отодвинуть меня и пройти.
- Вы к кому? - точно также спрашиваю я.
- Шестнадцатая квартира? - спрашивает мужчина с суровым лицом.
- Да.
Я вкладываю в свое "Да" всю ту же силу, которую чувствую за своей спиной. И вот тут он делает не так, как Темная женщина и я обращаю внимание на это, вспоминая аналогичный разговор у двери. Он также скукоживается, но он не боится. Он не делает шаг назад, а снимает свою суровую маску и оправдывается:
- Ну, я... это... Туалет покойного пришел делать. Я от Толика. Можно?
- Конечно. Проходите...
Его называли Андрей. Он не оставлял никому никаких своих контактных телефонов. Он появлялся трижды в моей жизни и возникал из ниоткуда. Его типаж был таким, что я бы сам испугался, если бы встретил этого человека в темном переулке. Когда вы произносите слово "Патологоанатом" - какие ассоциации возникают? Правильно. Это именно об этом человеке.



Несмотря на свою незавидную работу, Андрей и на второй и на третий день своим появлением приносил спокойствие и уверенность. он сухо, достаточно коротко но и достаточно по-человечески давал ответы на вопросы и помогал, чем мог.

Особенно это было ощутимо в день похорон, когда мы подготовили все к прощанию. Он приехал в последний раз и почти час терпеливо ждал возле подъезда, когда мы приедем с кладбища. Он выполнил все, что мог. и сказал пару теплых слов на прощание. Я поблагодарил его и буквально почувствовал, как на меня выливается от него ослепительный белый свет.
- Прощайте, - сказал он в заключение и уверенной походкой отправился в сторону выхода. Я понимал, что мы больше никогда не встретимся.
В пятницу, в 13:30 все было готово. В большой комнате, где Мама до этого момента проводила свое время в компании с компьютером и интернетом, телевизором и кухонной утварью, на экране крутился ролик с ее фотографиями, звучала французская музыка, а в центре комнаты стоял гроб Покойной. Мы прощались.

Коктебель

Я очнулся в начале шестого утра, когда Солнце еле начало светить в окно. Я лежал в комнате у Мамы дома, на диванчике, на котором спал, когда был в гостях. И ничего не помнил, как я тут оказался. Казалось, кто-то просто меня выключил в какой-то момент. Я прекрасно помнил, что произошло с того момента, как я приехал сюда. Прекрасно понимал, что Мама - находится рядом в соседней комнате, но ее больше нет.

Так закончился невероятный по своей сути и содержанию калейдоскоп событий, который длился трое суток. Я уже рассказывал фабулу этого театрализованного представления и уже даже не один раз. Но, возвращаясь к вчерашнему вопросу "а что написать на Сороковой День", сегодня я попробую изложить связно хронологию и основные образы, из которых была соткана эта картина.

18:08 - Я вернулся из магазина. Спустился на первый этаж в "Еву", чтобы принести стиральный порошок и новые батарейки для тонометра. После визита доктора было ощущение, что у нее добавилось сил. Казалось, что ей стало немного легче и она тут же, по обыкновению, развернула бурную деятельность. Мама вспомнила, что у нее закончился стиральный порошок и в предыдущий раз, когда я выходил в аптеку, я забыл взять новые батарейки:
- Сережа, надо взять стиральный порошок и батарейки для тонометра. Будем стирать. Будем сейчас все приводить в порядок...
Долго стоял в очереди в магазине. Пока стоял - успел позвонить и поделиться информацией с Леной. Довольно здорово устал к этому времени.

Довольный, что выполнил поручение я выходил из магазина с тяжелым, но достаточно светлым ощущением. За углом был небольшой продовольственный магазин и я решил зайти и туда. Очень нужно было взять бутылку коньяка. Нервы требовали хоть какой-нибудь анестезии. А как раз за пол-часа до этого мы шутили... Из своей старой коньячной рюмки Мама через трубочку пила сладкий чай с лимоном - единственное, что она могла принять, чтобы уменьшить рвотный рефлекс и поддержать силы. И посуда и ее содержимое были настолько гармоничны по форме, что, наблюдая за этим процессом, я не удержался:
- Мама, так мы с тобой не тем лечимся! Давай-ка бросай это гиблое дело - надо коньячку кружечку бахнуть, глядишь и легче будет.
Мама посмеялась вместе с нами. И с такой же улыбкой я долго стоял в магазине и выбирал, какой же коньяк лучше всего подойдет для того, чтобы поднять тост за здоровье. Казалось, что еще чуть-чуть и весь этот кошмар закончится. Все сейчас пройдет и мы еще посмеемся вместе над тем, как Мама нас напугала.

Перебрав разные варианты, я остановил свой выбор на коньяке "Коктебель". Мама очень любила это место отдыха. С ним были связаны воспоминания молодости. Очень ярким было воспоминание 2008 года, когда она вернулась туда спустя много лет, рассказывала взахлеб и показывала фотографию кафе с замечательным названием "Все забудь", где она пила этот коньяк и с каждым глотком - словно растворялись плохие воспоминания и проблемы, которых у нее было в это время с избытком...
Я поставил бутылку на стол в 18:11. Поставил на место стиральный порошок и положил на стол батарейки. Говорю:
- Мама, я вернулся. Все взял, как ты просила. И стиральный порошок и батарейки.
- Ага, хорошо...
И вот в эту минуту она закашлялась, лицо исказилось и, повернув голову на бок, Мама выдохнула в последний раз. Мы пытались измерить давление, обнаружить пульс, дыхание. Но мне уже было все понятно. Аня вызвала скорую помощь, которая в констатировала наступление смерти в 18:25.

В 18:45 бригада скорой помощи уехала, оставив мне справку медицинского освидетельствования и дважды намекнув, что они могут порекомендовать к кому обратиться за помощью в организации похорон.

В 18:46 я открыл коньяк, который принес с намерением пить "за здравие", выпил "за упокой" и сделал первый звонок, чтобы сообщить тем, кто переживал и в напряжении ждал хороших или плохих новостей.

В 18:55 я сделал публикацию в блоге, которая закрыла эпоху "до" и начала нынешнюю эпоху "после".

Пью этот же коньяк и сейчас. Царствие небесное, Мамочка.

Сороковой день

Утро Сорокового дня сразу обратило внимание на то, как разительно отличалась погода в разные дни. 

Было сухо и солнечно 13 октября - в день смерти. Тогда было даже удивительно - я ждал дождь по прогнозу.

Было сухо, но пасмурно - на следующий день, когда мы были в разъездах и в делах. Было холодно, но все же не настолько противно. Если проводить аналогию с образами - словно был приспущен флаг в знак траура.

День похорон 15 октября был удивительно теплым, солнечным и приятным. Мы хотели сделать Маме праздник и даже погода помогала в этом. То же самое было и на Третий и на Девятый день.

Сегодня же, в Сороковой день, с полуночи льет дождь. Сыро, мерзко и противно. Очень хочется спрятаться под пледом и никуда не выходить. Очень сильный контраст по сравнению с предыдущими знаковыми днями...


Я не смог поехать в Запорожье. Каким-то загадочным образом все время что-то расстраивалось и не получалось из запланированного к этой дате. Остается посвятить сегодняшний день воспоминаниям дома. Наверное, так было необходимо.

Вечный покой, Мама. Спасибо, что ты была со мной все эти годы, хоть я часто и был очень далеко от тебя.