О музыкантах

Вчера так получилось, что на фоне нехилого нервного срыва, которому было много разных объективных и субъективных причин - я погрузился в воспоминания о периоде моей жизни, о котором я бы не хотел вспоминать на самом деле.

И не буду, собственно, этого делать. Сам же учу своих детей: ни к чему плодить негатив - его и без этого хватает в жизни...

Но, с другой стороны, эпизод с бродячим музыкантом, который попался в субботу мне навстречу и ощущения, которые сопровождали этот эпизод - были такими пронзительными и яркими, что я мгновенно вернулся в тот день и в тот час, когда я видел абсолютно то же самое. И это - очень ценное воспоминание.

Моя первая и весьма странная (как и вообще большинство событий в моей жизни, оказывается) супружеская жизнь длилась шесть лет и прекратилась внезапно в один день. Нет, никто не умер. Точно так же, этому дню предшествовали мелкие события и обстоятельства, тоже объективные и субъективные. Я боялся признаться себе в этом, но ощущал, что это уже произошло. И вот однажды Лена (да, таким было ее имя) неожиданно серьезно предупредила, что вечером после работы нужно будет увидеться и поговорить. И мне было известно заранее - о чем.

Стоит ли говорить, что вечером разговор состоялся и результатом этого разговора было короткое и острое резюме:

- Это - всё.

Какое-то время я не верил, но понимал, что бесполезно что-либо доказывать и убеждать. Я хорошо знал сценарий, который она отрабатывала в этот момент и знал отчетливо сам - да, это правда. Студенческая романтика разбилась о камни сурового взрослого быта...

Не было больше никаких выяснений отношений, никаких ссор и скандалов (их вообще не было ни одного на протяжении тех шести лет). А на следующий день я, словно привидение, брел по серому городу куда глядят глаза, без какой-либо цели, и методично накачивался пивом в сопровождении товарища. Мы много говорили и к концу дня, уже в темноте, стояли на остановке в ожидании маршрутки, на которой товарищ должен был уехать, допивали последнее в тот день пиво. Эмоции к этому времени либо перегорели, либо были утоплены и оставалось опустошение, украшенное дурацкой полуулыбкой на моем лице.

И вот в этот момент из темноты к нам подходит некий мужичок.

Много раз вспоминая эту историю с тех пор, я убедился, что слово "юродивый" - наилучшим способом, очень коротко и очень емко описывает его образ. Ростом ниже меня на голову, лысоватая голова, большой лоб, смеющиеся глаза, в которых поселился какой-то космос, жиденькая бороденка и извиняющаяся улыбка. Весь он был какой-то потрепанный, на серой одежде, казалось, не было ни одного места без заплатки. Тихим, сбивчивым, извиняющимся голосом он заговорил:

- Ребят, извините ради бога... мне очень неудобно просить... не могли бы вы выручить... мне на автобус не хватает на проезд тринадцать копеек... тысячу извинений, буду весьма признателен...

Привыкший к подобным обращениям, когда он только начал говорить - я было уже вдохнул воздух, чтобы ответить "нет", но потом произошло нечто забавное. Когда я услышал цифру "тринадцать копеек" (при стоимости проезда в маршрутке - 50 коп. в то время), я на какую-то долю секунды задержал свое внимание на ней. Дурацкая цифра не могла быть выдана одной монетой и, поневоле, сознание попыталось придумать, какими монетками такую цифру можно было бы укомплектовать. Например 10+2+1. Или 5+5+2+1. Или дать 10+5 и попросить сдачу 2 копейки... Я зафиксировал свое внимание и, в то же мгновение, оценил красоту манипуляции. Сам себе порадовался от этого осознания и расплылся в широкой улыбке.

Заглянув в глаза мужичка, я решил отблагодарить его за этот психологический этюд и запустил руку в карман брюк, где оставалась довольно большая куча мелочи. Я выгреб все без остатка, что там было и протянул ему горсть:

- Спасибо, дружище, - сказал я, предполагая благодарность за эту бурю знаний и эмоций, которые пролетели в моей голове за мгновение до этого. - Возьми, пожалуйста. Это все тебе.

Мужичок двумя руками принял от меня горсть монеток, в которой было раз в десять больше, чем он попросил. Словно пошатнувшись, он сделал пол-шага назад, от чего стал казаться еще меньше, чем до этого и несколько раз переводил ошалелый взгляд то на монетки в пригоршне, то на меня. То - на монетки, то - на меня. Должен признаться, никогда больше, наверное, я не видел на лице человека более искреннего удивления и восторга, чем тогда. Мужичок стал запинаться еще больше, когда снова смог говорить:

- Да ну... это... ну... ребят... спасибо. Это же... очень много... Мне столько не нужно...
- Да ничего, братан, не переживай. Это - твое. Мне они больше не нужны. Ступай с богом...
- Бли-ин... Может... давайте я вам песню спою? Или что...
- Да ничего не нужно, я же тебе говорю... Езжай.

Мужичок, словно испугавшись кого-то за моей спиной, попятился и вроде уже собрался идти, но вдруг решительно остановился. Его лицо стало более серьезным и добрым одновременно. Одним молниеносным движением руки из-за спины он вынул гитару, замотанную в котомку из мешковины. И мешок и сама гитара выглядели точно так же, как и он сам. Потертые, потрепанные, залатанные... Корпус гитары был местами пробит, а струны, казалось, иногда были заменены на резинки от трусов и завязаны бантиками... Он встал в артистическую стойку и решительным голосом, исполненным уважения, сказал:

- Нет. Я так не могу. Я вам должен спеть песню.
- Ладно, черт с тобой. Пой.
- Что вам спеть? - сказал он уже более мечтательно, перебирая струны гитары, - Наверное, что-нибудь из раннего "Воскресенья"...

И он запел.

По дороге разочарований,
Снова, очарованный, пойду,
Разум полон светлых начинаний,
Сердце чует новую беду...

Нужно заметить, что до этого момента я как-бы и не слушал и не обращал внимание на песни этой замечательной группы. Но он ТАК играл на своей немыслимой гитаре и ТАК пел эти проникновенные слова, и они ТАК ложились на ощущения момента, что ноги мои задрожали, а из глаз хлынули слезы. С этого момента песня стала одним из лейтмотивов всей моей последующей жизни.

Он допел песню и, протянув ему руку, я едва смог произнести:

- Спасибо тебе, дружище. Ты просто не представляешь, насколько в точку ты попал своей песней.

Так закончилась моя юность.

Если я попался вам навстречу,
Значит вам со мной не по пути...